唱歌的猴子

兩隻猴子在唱 "小星星" 和 "ABC"。


兩隻猴子在唱 "All Through the Town"。
Read more...

弟弟又說

母親節就在轉角了。

第一次真的花自己的錢送媽媽禮物是在高中的時候。(媽媽其實覺得那還是她的錢。) 我買了一大把的玫瑰花, 拿回家送給媽媽。媽媽看了一眼, 皺了眉, 說的第一句話是, 「我們家又沒有花瓶, 這是要插哪裡?」那抱怨裡, 在當時的我看來, 沒有一點點的感動。第二句話是, 「浪費錢, 這花放一個星期就謝了。 下次不要買這種東西。」說完, 她去找了個小臉盆, 把花束拆了, 一枝一枝地修剪, 邊叨唸著, 「這麼多刺! 」, 然後再整整齊齊地放到水盆裡。

傷心, 失望, 是當然的。我沒想到, 一束花帶給媽媽的, 不是笑容, 而是一連串的抱怨。

開始教書的第一年, 真的用”自己的錢”去買了一份禮物給媽媽。好像是看廖輝英小說得來的靈感 – 故事主人翁每年送給媽媽一顆珍珠, 十幾年後, 串成鍊子, 每個珠子都是一年的記憶。當下覺得, 每年都可以送一樣的東西, 這真是太省事了。這回, 我也事先做了功課, 觀察了一陣子媽媽配戴的手飾, 發現媽媽不戴手鐲, 不換項鍊, 每天都配戴且隨服飾搭配的飾品只有耳環。我翻了翻她的抽屜, 發現她的耳環種類其實很少。就這樣, 我決定每年都買一對耳環給媽媽。 帶著熱騰騰的薪水,逛過一家又一家的珠寶店,　終於讓我選到一對小小的、秀氣的珍珠耳環。

送給媽媽的時候, 心裡是忐忑不安的。

她接過小絨盒子,眉頭先是一皺。我的心又沉下去。

大抵是我唸師院那幾年給她不斷地再教育　– Don’t be so critical of your kids.　五秒鐘後, 雖然說的話還是差不多, 至少, 嘴角露出一絲笑意,「買這個做什麼？浪費錢。」看到那一剎那的笑,　我才呼地鬆了一口氣。

我要她趕緊戴上, 她顯然猶疑了幾秒鐘, 但還是照做。看著她靦腆的笑, 我開始得意地、誇張地述說我花了多少時間和精力才找到這個耳環。我沒有注意到她的眉頭還是輕輕的皺著。

隔天下班回家, 不見她戴著耳環。我失望地問, 「你真的不喜歡那對耳環喔？」

大概我的口氣太像質問, 她竟小心翼翼的答, 「你看,」指著她的耳洞, 「那耳環不是純金的, 我戴了過敏。」看著我訝異的神情,她繼續說, 「我的耳環都是純金或18K金的, 如果金子不純, 我的耳洞就會過敏化膿。」我還試著開玩笑, 「騙我, 我是你生的, 我的耳朵就沒那麼挑。」

她笑笑,說, 「對呀, 我只有耳朵有富貴命, 要戴純金的耳環。」

從此之後, 到我出國之前, 每年的母親節禮物都是一對耳環。

***************

這些年, 我買過兩次Tiffany的耳環給媽媽。

昨天, 上Tiffany網站去。看到一個耳環, 心想, 就是你了。 再看價錢, 好吧,等我不用付律師費的時後再說吧。

我送了封郵件給弟弟。告訴他, 今年看上的耳環太貴了。幫我問問媽媽想吃什麼, 帶她去吃, 幫我聊表孝心。

他說, 他們上星期才帶外婆去七股吃海鮮。這星期, 餐廳人大概會很多, 再說吧。而且, 媽媽不管吃什麼, 都只會說,「啊攏嘛差不多。」可能就是買個蛋糕以示慶祝吧。

我說, 好啊, 那要假裝我也在那裡喲!

弟弟回, 「其實妳一直都在啊!」…

外面雨停了呀, 為什麼我的臉頰還是溼的?

Read more...