How Many Monkeys in Your Ears?

兩個月前, 大頭的幼兒園幫園裡的每個小朋友做了視力和聽力測驗。結果一寄回家, 說是大頭左耳聽力有問題。大頭的小兒科醫生建議我們, 去專業的聽力測驗中心再做一次詳細的檢查。這回, 變成兩個耳朵都有問題。醫生於是決定將大頭轉到耳鼻喉科去會診。這個耳鼻喉科醫生似乎很搶手, 打電話預約的時候, 說是最快一個月後才能掛到號。我想, 既然是小兒科醫生轉介的醫生, 等就等吧; 況且, 聽力測驗中心的人員告訴我, 大頭的問題在四、五歲小孩裡¸ 其實挺常見的, 並不是長久的聽力問題。

今天早上, 塞了一個半小時的車, 到了醫生診所。小小的候診室¸ 每張椅子都坐滿了人。在報到的時候, 瞄了瞄牆上的一些證書, 其中有一個是 “American’s Top Doctors”, 心想, 看到好醫生還是值得等一個月的。

通常, 只有一個醫生的診所, 看診總是特別慢。十點十五分的門診, 等到將近十一點十分才叫到大頭的名字, 還好, 候診室有魚有故事書, 大頭也不至於無聊。護士領我們進診間, 又等了十分鐘, 醫生終於現身了。 一個微微弓著身、白髮蒼蒼的老爺爺推門進來, 扶了扶他的眼鏡, 問, 「Sach?」又來了, 沒有一個醫生可以第一次就叫對Tsach的名字。

「It is Tsach -- pronounced like “Zach”.」唉, 大頭這一輩子都要這樣糾正別人。

「Sach?」這位老爺爺似乎自己的聽力也不是很好呢。

「No, it’s Tsach -- pronounced like “Zach”.」我加重Z的音, 將嘴角誇張地向兩邊扯開。 同時間, 我開始懷疑: 來看這個醫生到底是不是對的決定。

大頭的小兒科診所裡有五、六個醫生, 每一個說起話來都是生動有趣, 活力十足, 一看就知道他/她是專門對付小孩的醫生。可是, 眼前這位醫生爺爺, 一臉嚴肅, 怎麼也不像是小朋友耳鼻喉科醫生啊。

醫生爺爺不急不徐地把大頭的病歷放在桌上, 慢慢的帶起他的探照燈 (那個戴在耳鼻喉科醫生頭上的燈), 拿起一個小小的像小榔頭的儀器, 對我說, 「Hold him on your laps. Let me see his ears.」我照著做, 坐上診療椅, 讓大頭坐在我的腿上, 面向醫生。

可能是醫生爺爺的嚴肅表情加上那隻小榔頭, 大頭說什麼也不肯讓醫生看耳朵。一股勁向我臂膀裡鑽。我正懊惱該怎麼說服或收買大頭, 醫生爺爺說話了。

「Hey, Tsach, how many monkey are in your ears?」啊???我和大頭同時張大嘴, 不知如何反應。說時遲, 那時快, 小榔頭已經進了大頭的耳朵, 大頭正要掙扎, 醫生爺爺又冷不防的說, 「Hey, don’t move. Let me count how many monkeys live in your ears.」

我忍不住笑了出來, 因為大頭動也不動, 臉上像是在說, 「我的耳朵裡真的住了猴子嗎? 」

就兩句話, 醫生爺爺得以好好端詳大頭的耳朵。接著, 又做了更進一步的聽力測驗,診斷結果是中耳內積水。不是大問題, 但需要一個小手術把水清掉, 裝個小管子幫中耳發展完全, 以後水才不會再積起來。醫生說, 很多小孩都有這個問題, 手術也只要十到二十分鐘。他說, 大頭現在就像是坐在飛機裡, 耳鳴造成聽力不佳, 難怪, 這小子常常不理我的問話, 原來他是真的沒聽到啊。

寫到這, 再看看他之前的畫 -- 沒有耳朵的大頭和阿貝。很準, 不是嗎?