蚊子和輪子

小熊妹妹說, 如果有天發生戰亂, 她必須離開柚子妹, 分離之際, 她會交給柚子妹一張紙條, 上面寫著蚊子叔叔和輪子阿姨 (註一) 的地址, 然後含淚交代柚子妹, 一定要攀過千山越過萬水, 找到他們, 請他們將她撫養長大。說完之後, 小熊妹妹問我,「如果是你要托孤, 你會找誰?」我想了想, 大概也會是蚊子和輪子這對夫妻吧。就像小熊妹妹說的, 我們都有幾個情似姊妹的手帕交, 她們交的男友、嫁的男人, 都是好人, 可是我們對她們的另一半總是不夠熟稔。獨獨只有蚊子和輪子這對夫妻, 兩個人同時都是我們的好朋友。

其實, 我和蚊子、輪子, 這對夫妻熟稔起來, 也不過是近半年來的事。

第一次從小熊妹妹口中聽到蚊子這個人, 是一年半前, 他到馬大唸社會學的第一個學期開始。因為蚊子是小熊妹妹在中研院工作的朋友的朋友, 小熊妹妹很有義氣的約了蚊子見面, 希望讓蚊子感受到人在異鄉, 土不親人親的溫暖關懷。結果, 我記得的是, 他們在學校餐廳見了面, 蚊子體貼的準備了便當和水果, 小熊妹妹就這樣A 了人家一頓午餐。到底是誰要照顧誰啊, 我問小熊妹妹。

第一次見到蚊子, 是去年春天的時候。那時, 小熊妹妹懷了身孕, 下定決心告別學校公車, 買了她生平第一部車子。練車, 考駕照都是蚊子抽空幫忙完成的。拿到駕照, 只代表她會將車發動, 轉彎, 或者路邊停車, 可是要她從家裡開到超級市場, 那可就麻煩了。上網求救急徵GPS, 二話不說, 蚊子就要把他的GPS借給她。我和小熊妹妹一起去蚊子家拿GPS, 他體貼地站在屋外, 等我們一到達, 雙手奉上。

那時, 只知道蚊子有個”也是處女座”的太太(註二), 名叫輪子, 可是並沒有見過面。從小熊妹妹口中聽來, 她是個聰明、沉穩、大方的女孩, 去年年底 (今年初) 就要到加拿大讀生化博士班。聽著聽著, 很幸運地, 我在夏天之前見到了她。真的就像小熊妹妹描述的, 雖然小了我六歲, 可是她的成熟和穩重, 讓我甚是訝異。

蚊子和輪子都是台大畢業的。蚊子還是台大電機轉社會學的高材生。可是, 在他們身上, 我看不到, 也嗅不出, 一丁點兒的傲氣。在他們兩個人身上, 有的只是全然的自信和對他人的關心。不過, 就我看來, 他們兩個還是有點小小的差別, 蚊子講求效率, 凡事求快, 輪子溫和穩重, 凡事不急不徐。這麼說吧, 如果有個老太太拄著柺杖在路中央跌倒了, 蚊子大概會一個箭步衝向前, 一把背起她, 不顧紅綠燈, 就往醫院奔; 輪子則是會輕輕扶起老太太, 將她攙到路旁, 問她傷了哪裡, 然後再做計畫。

大腹便便的小熊妹妹在去年七月搬家的時候, 蚊子和輪子幫了好大的忙。雖然, 幫的不是我, 我還是看了很感動。

秋末冬初, 我讓大頭在星期六早晨去學游泳。我請輪子幫我看阿貝。慢慢的, 我們就開始熟了起來。她和蚊子知道, 到中國店或韓國店買菜, 因為有段車程, 對我來說, 不是一件輕鬆的事, 所以只要他們上中國店或韓國店, 他們總會體貼地幫我買菜回來, 不管是幾枝蔥或一大包的國寶米。

不知道是因為輪子本來就有烹飪的天份, 還是閒賦在家激發出來的潛力, 秋天還沒結束, 她就開始做起大大小小, 各式口味的麵包。去年冬天, 下第一場雪的早晨, 我起個大早, 烤了個她做的奶酥麵包, 煮了杯香濃的咖啡, 一個人坐在餐桌旁, 望向窗外, 綿綿細細、晶瑩剔透的小雪花球, 輕輕柔柔地在天空翻飛飄舞, 那一刻, 真是幸福。

十二月初, 輪子終於要北上加拿大去讀書了。臨行前, 本來要一起吃飯, 可是我心情低落, 沒能出席。我寫了封電子郵件給她, 向她道歉, 也祝她旅途順利。她說她了解, 然後再度大方的出借蚊子, 「...有事就找蚊子吧, 不要客氣。」很短的信, 可是她的每個字都是那麼真摯, 那麼教人感動。

聖誕節, 她從加拿大回來, 我們在小熊妹妹家碰面。迎接我的, 除了她慣有的笑容, 還有一堆她親手做的蛋塔。蚊子抱著柚子妹, 在客廳裡哄她睡覺, 輪子、小熊妹妹、我就坐在那堆滿蛋塔的餐桌前高興地聊了起來。

終於, 聖誕假期結束, 輪子又要返回加拿大了。臨走前一晚, 她和蚊子拎了兩個小便當盒來找我, 一個裝滿苦瓜肉丸, 一個裝滿滷牛肉。我滿心地感激, 話哽在喉頭, 只笨拙地問什麼時候要還便當盒。

蚊子和輪子, 謝謝你們, 又再次讓我感受到幸福的滋味!!

註一: 這當然是化名。
註二: 後來發現, 我們何止同星座, 根本就是同月同日。當然不同年囉。