錯亂

那天, 氣象預報說, 下午會開始下雪。孩子在爸爸那裡。我想, 我應該早一點把他們接回來。打了電話過去, 我說, 下雪開車危險, 我想早一個小時把孩子接回來; 他說, 小孩在睡覺, 我事情還沒做完, 你"只"可以提早半小時來接。

怎麼會這麼自我中心到這種地步? 我氣憤。

怎麼會如此不顧孩子和我的安全? 我難過。

海倫剛好路過, 繞進來看我。聽我說完, 她要我送一封電子郵件給孩子的爸爸, 做為記錄。她唸, 我打字, 可是手就是不聽使喚地顫抖著。她拍拍我的肩, 說, 我來吧。

按下 ”Send” 。海倫要我馬上出發去接孩子。趕快趁雪還沒下之前把孩子接回來吧, 她說。和我一起出了家門, 在跳上她的車前, 她朝我大喊, Be careful and give me a call。

帶著一顆忐忑的心, 一路上演練所有可能發生的情境。

兩點十五分, 比預定時間早了四十五分鐘。我打了電話進去, 是他大姐接的電話。我開門見山地說, 我人已經在門外, 我要立刻帶小孩離開。

一分鐘後, 兩個孩子和爸爸站在門邊, 所有的東西都已準備妥當。我稍稍鬆了口氣, 還好, 沒有我想像中劍拔弩張的氣氛。我把阿貝給塞進車裡, 走到門邊去提袋子。一抬頭, 他的大姐叫住了我, 嘿, 你在下雪前趕到了, 真好。她的笑容不像是假的。

她接著說, 我的父親想和你打個招呼, 你可以進來一下嗎?

我沒有遲疑, 點頭, 就跟她進了門。

麥老先生就坐在廚房的餐桌邊。 也許是剛用過餐, 精神看起來還不錯。見了我, 他微笑著, 緩緩伸出手, 我也回應地握住他的手。他說, 你的手好冰冷。我笑著說, 因為外面很冷。

他說, 我常常想著你, 你要好好照顧自己。

那一刻, 我不知道自己到底在哪一個時空。

那一刻, 我不知道, 他有沒有看到我眼角的淚光。

我挪開他旁邊的助行器, 彎下身, 親了他的臉頰。你也保重, 我說。

終究趕在下雪前回到家。不都是三月了嗎? 春天, 你到底在哪裡?