親愛的大頭,
想寫這封信已經有幾個星期了。這陣子, 為了趕工作的進度, 總是在你們入睡後, 偷偷地爬起來加班。好幾次, 打了些字, 開了頭, 卻一直沒有完成一篇完整的文章。可是, 想寫給你的這封信, 已經在我的腦子裡盤旋太久, 每天上下班塞車的路上, 如果腦子裡不是在想著該怎麼解釋分析報表上的每一個迴歸係數, 就是強迫症似地想起這封想寫給你的信。總算, 工作進度趕上了。 我想, 我得好好地把這信完成, 免得我人生未竟事務再添一件。
其實, 也不是什麼大不了的事。我只是想告訴你一些我和朋友的故事。
前陣子, 有一次, 我去接你放學, 你正在畫畫, 圖畫紙上有行長長的字, 你把畫紙遞給我, 問 ”媽媽, 那寫什麼?” 我還來不及蹲下來, 你身旁的小明一把搶過了紙, 不疾不徐的把整行字都給唸了出來, 然後說了句, “我早就會唸書了” 。他跟你一樣, 只有五歲, 我不能說他驕傲, 因為, 學會謙虛也是社會化的一部份。那天, 回家的路上, 你用很平常的語氣問我, “為什麼小明這麼厲害?” 就像是問晚餐要吃什麼那麼平常。我說, 因為他的爸媽花了很多時間陪他讀書, 他很認真, 很聰明, 所以就學了很多新東西。
接下來的幾個星期, 好幾次, 當你再提起小明, 語氣不再平常, 那垂頭喪氣的口吻,讓我心疼也擔心了起來。我知道你除了羨慕小明這麼厲害, 你也開始沮喪自己的”不厲害”。
首先, 我想說的是, 也許你剛好認識了一個天才, 可是, 你不應該因為這個天才朋友就貶低了自己的價值。我知道你是個聰明的孩子。
對我來說, 朋友在我生命裡扮演非常重要的角色。我有很多好朋友, 也有一些”很好很好”的朋友, 在我們那個年代, 我們叫它 ”知己” 。(我不太喜歡 ”知己” 這個詞, 因為那聽起來像是他知道你所有的秘密。) 在我那些”很好很好”的朋友當中, 有些人我認識了二十年以上, 有些人只認識了幾個月, 可是他們都有以下這些特點:
他們讓我笑。
他們讓我覺得自在。
他們讓我知道自己有價值。
你還記得琪琪阿姨嗎? 今天暑假, 我帶你回台灣, 在高雄, 和我們一起吃午餐, 在餐廳裡瘋狂大笑, (當時明明我就在講悲傷的經歷), 然後, 回到她的學校, 又瘋狂的抱你照照片的那個阿姨。
那天, 一大早, 我計畫回高師拿成績單證明, 一時興起, 突然想起已經好幾年沒見面(就連email都少的可憐)的琪琪阿姨。一通電話就撥到她的學校裡。我佯裝是家長, 想要整整她,可是她的正經讓我不到三秒就完全破功, 然後, 兩個人就在電話兩邊大笑大叫起來。對我來說, 這是只有”很好很好”的朋友才有的魔力, 時間和距離像是從來不曾分隔過我們。
那天, 我 拿了成績單, 為了省錢, 硬是拖著你搭公車、搭捷運, 外加行軍五百公尺, 一路搖搖晃晃到琪琪阿姨的學校。琪琪阿姨左等右等, 一個不耐煩, 竟然打電話到研究所所長辦公室, 詢問我是不是在所上拜見師長。一見到我, 她興奮地大喊, “厚, 怎麼這麼慢, 我還打電話到所上耶, 還想說你是不是去找你老闆…” 哇哩勒, 這回是我大叫, “我沒有跟任何人說我回台灣, 如果我老闆知道我回來, 連聲招呼都不打… ” 我可是有前科紀錄, 曾經有次回台灣在餐廳被師母活逮, 後來只得乖乖去請安。這回, 要我如何是好? 我又沒時間向老人家請安, 可是看來消息已然走漏。我掐著琪琪阿姨的脖子, 假裝要她道歉。其實我知道, 她心裡懊悔極了。這就是很好很好”的朋友才有的魔力, 即使他做了那麼二百五的事, 你就是不會生氣, 因為你知道她不是故意的。
後來, 我們被她載去吃飯。很簡單的小餐廳, 吃的是我最愛的日式炸排骨。
那天, 從見面到分手, 應該有一個半小時吧。我笑了整整一個半小時。
當我訴說前些日子所經歷的痛苦, 她不斷地告訴我, “你很勇敢”。當我們討論到我該不該回台灣找工作, 她那慷慷激昂的鼓勵, 如果再配上三罐台灣啤酒, 我肯定要覺得台灣一流的大學都該來求我回去教書。那不是虛情假意的吹捧, 而是真摯誠懇的提醒, 讓愛裝謙虛的我有機會想起自己看不到的長處和優點。這就是很好很好”的朋友才有的魔力, 她的鼓勵總是讓我覺得自己很特別。
吃飯的時候, 她說, 明年說不定會和小芬阿姨一起來參加一個研討會, 到時候, 可以來找我玩。唉, 天曉得, 這會是何年何月才會兌現的支票。可是, 這就是很好很好”的朋友才有的魔力, 我聽了, 還是很高興, 因為我知道在她說的那個當下, 她是真心誠意的。
囉囉嗦嗦又扯了一堆, 其實我只是想說: 小明是個聰明懂事的小朋友, 你也是。明年, 你們上了不同的學校, 會認識更多的朋友。我希望你和我一樣幸運, 可以有很多”很好很好”的朋友, 以彼此為榮, 開心又健康的長大。
Read more...
Sunday, November 9, 2008
給大頭的信 (二)
Friday, October 3, 2008
讓人想哭的對話
這一陣子, 大頭愈來愈懂事。有時候, 會說出讓人突然鼻酸的話。
October 3rd, 2008
Mom: 大頭, what do you want to be for Halloween?
大頭: Um...fire fighter.
Mom: Are you sure?
大頭: Yes.
Mom: You said that yesterday. But are you sure? You were a fire fighter last year.
大頭: That is okay. Becuase that way we don't need to spend money on a new costume.
Mom: But people may ask why you are a fire fighter like last year.
大頭: I think it has been a while so people won't remember. I can be a fire fighter again. Don't worry.
聽他說完, 只想緊緊的抱緊他。也許, 睡了個覺, 一早醒來, 他又改變心意, 可是至少在那一刻, 我知道他已經開始會替媽媽著想了。
Read more...
Wednesday, July 30, 2008
Tuesday, July 29, 2008
兄弟裝
星期六, Jenny買了"兄弟裝"送給阿貝和大頭。
去年,小熊妹妹和明妹妹送了第一套"兄弟裝" 給這兩兄弟。不知為何, 那"龍蝦兄弟裝"一穿上, 兩個小人就活像是海產店裡幫忙打雜的小童工。Gymboree的招牌, 當場被這兩兄弟給扯下一半。
這次, "痞子兄弟裝" 給這兩兄弟穿上, 倒還算人模人樣。
<<現在才發現, 照相時, 阿貝躲在大頭後面。>>
<<每次兩兄弟合照, 大頭總是很努力的擠出不自然的笑臉, 阿貝則永遠一付怕被哥哥揍的無辜表情>>
Read more...
Friday, July 11, 2008
抓週
今天晚上, 難得擺脫瞌睡蟲, (一個星期裡, 大概有三天, 我總是在哄大頭入睡的時候, 一起睡著), 上網認真的把朋友前些日子幫大頭和阿貝照的照片一張一張仔細的看過一遍。這兩個孩子的照片, 合在一起算, 都有上千張了吧。
再看一次阿貝生日的照片, 想起阿貝抓週的過程。記得當年大頭抓週的時候, 不只是遲了一年, (兩歲的時候, 禁不住乾媽的強力要求), 準備的東西, 除了書還是書, MCAT 的考古題課本代表醫生, GMAT的考古題課本代表從商, 任誰
都能看穿我這個做媽媽的敷衍了事。這回, 為了防止朋友老是用抓週這件事形容我的懶惰, 我在阿貝生日前一天, 擬了清單, 竭盡所能的把家裡能派上用場的東西都給列了出來 – 小兔子 (代表獸醫?!好像還是有一點敷衍)、粉撲 (美容師或造型設計師) 、籃球 (運動員)、梳子 (髮型師)、蠟筆 (畫家)、藥罐 (藥劑師?! ) 、字典 (翻譯人員?!)…越寫越覺得自己還是很偷懶, 好吧, 大家就自己看圖說故事吧。
重點是, 阿貝到底抓了什麼?
當他抓到那個東西的時候, 我那反射性、興奮的尖叫頓時嚇壞了阿貝。我緊緊地摟著他, 像是在告訴他, 媽媽不能完成的夢想, 就要交給你了。
他抓的是相機!!
我的寶貝 -- 麥阿貝, 生日快樂!!
-----
看更多照片, 從這裡進來...
Read more...